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จงัหวะที่ก้าวขาออกจากประตใูหญ่ของโรงเรยีนมธัยมต้น รคิมุะ

แหงนหน้ามองฟ้าพลางขมวดคิ้ว เมฆหนาสีเทาแผ่ตัวกว้าง  

ดทู่าทางฝนน่าจะตกลงมาจรงิๆ เขาออกมาโดยไม่คว้าร่มมาด้วย

เพราะคดิว่าคงไม่เป็นไรทั้งที่ดูพยากรณ์อากาศแล้วว่าจะมฝีนตก 

ล่วงเข้าเดือนกรกฎาคมแล้วแท้ๆ แต่ดูเหมือนยังอีกนานกว่า 

ฤดูฝนจะจบลง

วนันี้มุง่ตรงกลบับ้านเลยดกีว่า รคิมุะคดิเช่นนั้น ทว่ารู้ตวั

อีกทีเท้ากลับก�ำลังก้าวเดินบนเส้นทางประจ�ำซึ่งอยู่ตรงข้ามกับ

ทางกลบัคอนโดมเินยีมของเขา

ในที่สุดเขาก็มาถึงอาคารสิบชั้นหน้าสถานีรถไฟ อาคาร

หลงันี้ได้รบัการออกแบบอย่างทนัสมยั ดูแล้วชวนให้นกึถงึอาคาร
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ส�ำนักงานในเมืองใหญ่ ผนังด้านนอกสะท้อนแสงแดดคล้ายท�ำ

จากโลหะ

ที่นี่คอือาคารสาธารณะครบวงจรที่เมอืงเป็นผูบ้รหิารจดัการ 

ภายในประกอบไปด้วยหลายภาคส่วน เช่น ส�ำนักงานเขต  

ห้องสมุด ศูนย์ชุมชน เป็นต้น อาคารหลังนี้สร้างเสร็จเมื่อ

ประมาณห้าปีก่อน มเีครื่องอ�ำนวยความสะดวกใหม่ล่าสดุอย่าง

ครบครนั

ริคุมะก้าวผ่านประตูหน้าเข้าไปภายใน ที่นี่ไม่มีการเก็บ

ค่าเข้าใช้บรกิาร ทั้งยงัไม่ต้องท�ำเรื่องขออนญุาตให้วุน่วาย เพยีง

แต่มีกล้องวงจรปิดติดตั้งอยู่โดยทั่วเพื่อจับภาพของผู้ที่เข้ามา

ภายในอาคาร นอกจากนี้ยงัมเีรื่องเกี่ยวกบักล้องวงจรปิดที่ไม่ได้

ประกาศให้รับรู้โดยทั่วกัน คัตสึชิ พ่อของเขาบอกว่าภาพจาก

กล้องวงจรปิดถูกต�ำรวจจับตาดูแบบเรียลไทม์ หากพบเจอ 

ผู้มีท่าทางพิรุธ เอไอจะแจ้งให้ทางต�ำรวจทราบทันที เนื่องจาก

พวกเขาสามารถระบุตัวอาชญากรที่ก�ำลังตามจับจากการ 

ตรวจสอบใบหน้า ดังนั้นไม่ว่าใครก็เข้าออกที่นี่ได้โดยไม่ต้อง 

ท�ำเรื่องขออนญุาต

ตรงโถงลิฟต์ไม่มีใครอยู่เลย ดูเหมือนลิฟต์จะจอดรอที่ 

ชั้นหนึ่งอยูแ่ล้ว ประตจูงึเปิดออกทนัทหีลงัจากรคิมุะกดปุม่เรยีก

ลิฟต์ เขาตรวจสอบว่าไม่มีใครอยู่ด้านในก่อนจะก้าวเข้าไป  

จากนั้นกดปุ่มไปชั้นสามแล้วกดปุ่มปิด

ประตูลิฟต์เริ่มเลื่อนปิด ทว่าระหว่างที่ประตูอ้ากว้างอยู่

ราวสามสิบเซนติเมตรก่อนจะปิดสนิทมีบางสิ่งกลิ้งเข้ามาจาก
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ด้านนอกและกั้นประตูไว้ เซนเซอร์ของลฟิต์ท�ำงานจงึท�ำให้ประตู

เปิดออกอกีครั้ง

สิ่งที่ประตูลฟิต์หนบีอยู่คอืลูกกลมๆ สแีดงซึ่งมขีนาดเลก็

กว่าลูกเทนนสิเลก็น้อย ดูเหมอืนว่ามนัจะท�ำมาจากไม้

ประตูเริ่มปิด แต่เพราะหนบีโดนลูกกลมๆ ลูกนั้นเหมอืน

เมื่อครู่ ประตูจึงเปิดออกอีกครั้ง ริคุมะกดปุ่มเปิดพลางก้มลง 

เพื่อจะเก็บลูกกลมๆ ลูกนั้น ตอนนั้นเองเขาได้ยินเสียงผู้หญิง 

พูดว่า “ขอโทษค่ะ” พอเงยหน้าขึ้นก็เห็นรถเข็นซึ่งมีเด็กชาย 

วยัประมาณประถมต้นนั่งอยู ่ด้านหลงัรถเขน็มหีญงิสาวร่างเลก็

ยนือยู่ คนที่พูดเมื่อครู่น่าจะเป็นเธอคนนี้

“ไม่คิดว่าจะมีคนอยู่ในลิฟต์น่ะ” เธอพูดด้วยน�้ำเสียง 

รู้สกึผดิ

“อ๋อ...ไม่เป็นไรครบั”

หญิงสาวก้มลงหยิบลูกบอลสีแดงแล้วดันรถเข็นเข้ามา 

ในลิฟต์ เธอคงเห็นว่าริคุมะกดปุ่มเปิดค้างเอาไว้ จึงกล่าวว่า 

“ขอบใจนะ”

“ชั้นไหนครบั” รคิมุะถาม

เธอมองแผงควบคมุก่อนตอบว่า “พวกเรากจ็ะไปชั้นสาม

เหมอืนกนั” แล้วแย้มยิ้ม

เธอคนนี้สวยจงั รคิมุะคดิ ดวงตากลมโตและหางตาเชดิรั้ง

เลก็น้อยของเธอเป็นความประทบัใจแรกส�ำหรบัเขา
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เมื่อเหน็สิ่งที่หญงิสาวหยบิจากกระเป๋าผ้า รคิมุะกน็กึออก

ว่ามันคือเคนดามะ1นั่นเอง เธอเสียบลูกบอลสีแดงไว้ตรงปลาย

แหลมของเคนดามะแล้วใส่มนักลบัคนืลงกระเป๋า นั่นเป็นลูกบอล

ส�ำหรบัเล่นเคนดามะ แต่ไม่รู้ท�ำไมถงึไม่มเีชอืกผูกตดิไว้

ริคุมะหวนนึกถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเมื่อครู ่ ดูเหมือน 

หญงิสาวจะเป็นคนกลิ้งลกูบอลนั้นเพื่อขวางไม่ให้ประตลูฟิต์ปิด 

แล้วลูกบอลก็ช่วยกั้นประตูให้ตามที่เธอหวัง ทว่ามันเป็นเรื่องที่

ง่ายดายขนาดนั้นเชียวหรือ หากลูกบอลกลิ้งช้าไปประตูจะปิด

ก่อน กลบักนัถ้ากลิ้งเรว็ไปลูกบอลกจ็ะหลดุเข้ามาในลฟิต์

คงคดิได้แค่ว่าเธอลองเสี่ยงกลิ้งลกูบอลดู และบงัเอญิเป็น

ไปตามที่คาดหวงั

ลฟิต์เคลื่อนตวัมาถงึชั้นสาม รคิมุะกดปุม่เปิดค้างไว้รอให้

ทั้งสองออกไปก่อน เด็กชายบนรถเข็นพูดว่า “ขอบคุณครับ” 

ส่วนหญงิสาวค้อมศรีษะให้โดยไม่พูดอะไร

ชั้นสามเป็นส่วนของห้องสมุดซึ่งริคุมะจะแวะมาหลัง 

เลกิเรยีนเป็นกจิวตัร เพราะจะอยูท่ี่นี่นานกี่ชั่วโมงกไ็ด้โดยไม่ต้อง

จ่ายเงนิ แถมยงัมสีิ่งที่ท�ำให้เขาสนกุมากมาย

เป้าหมายของรคิมุะคอืนยิายผจญภยั ส่วนใหญ่เขาชอบ

ผลงานที่เขยีนขึ้นเมื่อประมาณยี่สบิถงึสามสบิปีก่อน ไม่ใช่ผลงาน

ใหม่ๆ ยุคนั้นไม่มีโทรศัพท์มือถือ อินเทอร์เน็ตก็ยังไม่แพร่หลาย

1	 ของเล่นชนิดหนึ่งรูปร่างคล้ายค้อนที่มีปลายแหลมด้านบน มีลูกบอลร้อยเชือกติดอยู่ด้วย  

(ผู้แปล)
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เหมือนในปัจจุบัน ดังนั้นบรรดาตัวละครในนิยายจึงจ�ำเป็นต้อง

วิ่งวุ่นเพื่อหาข้อมูลที่ต้องการ บางครั้งถงึกบัต้องแอบลอบเข้าไป

ในรงัของศตัร ูวธิตีดิต่อสื่อสารกบัพรรคพวกกม็น้ีอย ท�ำให้จ�ำเป็น

ต้องพลกิแพลงต่างๆ นานา ตวัละครจะใช้แค่มนัสมองกบัความ 

กล้าหาญในการเอาชนะความยากล�ำบากเหล่านี้...จุดนี้เองที่

ท�ำให้รคิมุะตื่นเต้นสนกุสนานและคดิบ่อยๆ เวลาอ่านหนงัสอืวา่

อยากเกดิมาในยคุนั้น

รคิมุะจ้องหมวดนยิายผจญภยัอย่างตั้งอกตั้งใจก่อนเลอืก

หนังสือส�ำหรับวันนี้มาหนึ่งเล่ม เป็นนิยายที่มีเนื้อหาเกี่ยวกับ

ทหารโซเวียตผู้วางแผนลี้ภัยไปยังอเมริกาโดยใช้เรือด�ำน�้ำพลัง

นวิเคลยีร์อนัเป็นนวตักรรมใหม่ล่าสดุ ดูเหมอืนมนัจะถกูเขยีนขึ้น

เมื่อประมาณสี่สิบปีก่อน เขารู้จากหนังสือเรียนว่าสมัยก่อนมี

ประเทศชื่อสหภาพโซเวยีต

หลังจากเปิดอ่านไปได้ไม่นานเขาก็มั่นใจว่าเลือกมาถูก

เล่มแล้ว มันเป็นแนวที่เขาไม่เคยอ่านมาก่อน แต่ก็สนุกและ 

น่าสนใจมาก เขาอยากรูว่้าจะเกดิอะไรขึ้นต่อไปจนวางไม่ลง ทว่า

หนังสือเล่มนี้ค่อนข้างหนา คงหมดหวังที่จะอ่านจบในวันเดียว  

ริคุมะแอบยิ้มด้วยความยินดีว่าตั้งแต่พรุ่งนี้ไปคงไม่ต้องล�ำบาก

ในการหาหนงัสอือ่านสกัพกั

เวลาผ่านไปไวราวกะพริบตา เมื่อรู้ตัวอีกครั้งด้านนอก

หน้าต่างก็มืดแล้ว แถมยังมองเห็นหยดน�้ำเกาะอยู่ด้วย ริคุมะ 

ยื่นหน้าเข้าไปใกล้หน้าต่างแล้วก้มมองด้านนอก ผู้คนที่เดิน

ขวกัไขว่ใต้แสงไฟรมิทางต่างพากนักางร่ม
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เขาได้ยินเสียงคล้ายวัตถุบางอย่างลากพื้นดังมาจาก 

เบื้องหลังเยื้องไปทางด้านข้าง เมื่อเหลียวไปมองก็พบเด็กชาย

บนรถเขน็กบัหญงิสาวคนเดมิก�ำลงัเดนิเข้ามาใกล้

“เริ่มตกจรงิจงัแล้วนะเนี่ย” เธอมองภายนอกพลางเอ่ยขึ้น 

ไม่รู้ว่าพูดกบัเดก็ชายหรอืพูดกบัตวัเอง ทนัใดนั้นเธอหนัหน้ามา

ทางรคิมุะ “ดูเหมอืนจะไม่ได้พกร่มมาสนิะ”

“เอ่อ...ครบั ก่อนออกมาลงัเลอยู่เหมอืนกนัว่าจะหยบิร่ม

มาดไีหม แต่กค็ดิว่าคงไม่ตก”

“ท้องฟ้าเมื่อเช้าดูยากนี่เนอะ” เธอเอ่ยเช่นนั้นก่อนถาม

ต่อ “อยู่ใกล้ๆ เหรอ”

“อะไรนะครบั”

“บ้านน่ะอยู่ใกล้กบัที่นี่เหรอ หรอืว่าต้องนั่งรถไฟ”

รคิมุะส่ายหน้า “จากตรงนี้เดนิประมาณสบิห้านาทไีด้มั้ง”

“ค่อนข้างไกลเลยนี่นา” หญิงสาวยิ้มเฝื่อน เธอเอียงคอ

เล็กน้อยขณะมองนาฬิกาข้อมือ “ฉันจะบอกอะไรดีๆ ให้ หลัง

จากนี้สบิห้านาทฝีนจะหยดุ ตอนนี้ห้าโมงครึ่ง ฉะนั้นฝนจะหยดุ

ราวห้าโมงสี่สบิห้า”

“หอื จรงิเหรอครบั”

“แต่ยังออกไปข้างนอกไม่ได้เด็ดขาด เพราะผ่านไปอีก 

ห้านาทีฝนจะตกลงมาอีกรอบ จากนั้นประมาณสิบนาทีฝนจะ

หยดุ ถงึตอนนั้นให้รบีกลบับ้านไปซะ เพราะมนัจะไม่ตกลงมาอกี

ประมาณสามสบินาท ีถ้าพลาดโอกาสนี้กจ็บเลย เพราะหลงัจาก

ฝนตกลงมาอกีครั้งมนัจะไม่หยดุจนกระทั่งเช้า”
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วธิพีูดแบบฟันธงท�ำให้รคิมุะสบัสน

“คณุรู้ข้อมูลนี้จากอนิเทอร์เนต็เหรอครบั”

“ไม่มข้ีอมลูนี้ในอนิเทอร์เนต็หรอก” หญงิสาวถอนหายใจ

เบาๆ “ไม่น่าเชื่อสนิะ ขอโทษ ลมืมนัไปเถอะ”

จากนั้นเธอพูดว่า “ไปกนัเถอะ” แล้วเริ่มดนัรถเขน็

“เดี๋ยวครับ” ริคุมะเดินอ้อมไปอยู่หน้าเธอ “ท�ำไมถึงไม่ 

ผูกเชอืกไว้เหรอครบั”

“เชอืกเหรอ”

“ที่เคนดามะ...”

“อ๋อ” เธอแย้มยิ้ม “ไม่ใช่เรื่องสลกัส�ำคญัอะไรหรอก”

“เพราะเชือกมันไม่จ�ำเป็นน่ะ” เด็กชายบนรถเข็นตอบ 

ก่อนจะเหลียวไปด้านหลังพร้อมพูดกับหญิงสาวว่า “ท�ำให้เขา 

ดูส”ิ

“ในที่แบบนี้น่ะเหรอ”

“ไม่เหน็เป็นไรเลย ไม่มใีครมองอยู่สกัหน่อย”

หญงิสาวกวาดตามองรอบๆ ด้วยท่าทางล�ำบากใจ จดุนี้

ไม่มคีนมองอยู่จรงิเพราะถูกบงัด้วยชั้นหนงัสอื

“งั้นแค่ครั้งเดยีวนะ” เธอล้วงมอืเข้าไปในกระเป๋าผ้าแล้ว

หยบิเคนดามะออกมา จากนั้นถอดลกูบอลสแีดงออกแล้วยื่นให้

รคิมุะ “โยนมนัขึ้นไปด้านบนทสี”ิ

“ด้านบนเหรอ”

“ใช่ โยนขึ้นไปตรงๆ เลย”
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ริคุมะไม่เข้าใจว่าอีกฝ่ายจะท�ำอะไรกันแน่ แต่ก็เลือกท�ำ

ตามที่บอก เขาโยนลกูบอลสแีดงให้ลอยสงูขึ้นไปประมาณห้าสบิ

เซนตเิมตรแล้วรบัลูกบอลที่ร่วงลงมา

“สูงกว่านี้อกี” เธอบอก

คราวนี้ริคุมะออกแรงมากกว่าเมื่อครู่นิดหน่อย ลูกบอล

ลอยสงูประมาณหนึ่งเมตรกว่า เขารบัไว้เมื่อมนัตกลงมาเช่นเคย

“สูงอกี” เธอพูด “โยนให้สูงกว่านี้”

“ฮบึ”

รคิมุะออกแรงโยนมากขึ้น แต่วนิาททีี่ลกูบอลหลดุจากมอื

เขากค็ดิว่าท�ำพลาดเสยีแล้ว เขาออกแรงมากเกนิไป ลูกบอลจงึ

พุง่ตรงขึ้นไปกระแทกเพดานและร่วงตกลงมาในทศิทางที่เปลี่ยน

ไป

ทว่ายังไม่ทันที่เขาจะเตรียมตัวรับลูกบอลก็มีบางอย่าง

ผ่านหน้าไป ทนัใดนั้นกเ็กดิเสยีงแกร๊กดงัลั่น

มือของหญิงสาวที่ยื่นออกไปถือเคนดามะโดยมีลูกบอล 

สแีดงเสยีบตรงปลายอย่างสวยงาม

ริคุมะถึงกับอึ้ง หญิงสาวใช้ส่วนปลายของเคนดามะรับ

ลกูบอลสแีดงที่ตกลงมาในสภาพนั้นได้อย่างไร ลูกบอลนั้นหมนุ

อยู ่ ดังนั้นจึงมีเวลาเพียงเสี้ยววินาทีที่รูบนลูกบอลจะหันลง 

ด้านล่าง แต่เขามั่นใจว่าเธอไม่ได้เล่นตกุตกิ

“เหน็ไหม” เดก็ชายบนรถเขน็เอ่ยด้วยน�้ำเสยีงภาคภมูใิจ 

“เหมอืนที่ผมบอกเลยใช่ไหมล่ะ”

“งั้นพวกเราขอตวัก่อนนะ”
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หญงิสาวเกบ็เคนดามะใส่กระเป๋าผ้า จากนั้นเริ่มดนัรถเขน็

และออกตวัเดนิ เดก็ชายโบกมอืให้พลางพูดว่า “บ๊ายบาย” ทว่า

ริคุมะท�ำได้เพียงยืนนิ่งมองส่งทั้งสองจากไปโดยไม่อาจโบกมือ

ตอบกลบั 

หลังจากนั้นเด็กหนุ่มไม่มีกะจิตกะใจอ่านหนังสือแล้ว  

ผู้หญิงคนนั้นเป็นใครกัน ท�ำเรื่องแบบนั้นได้อย่างไร เท่าที่เห็น 

เธอไม่ได้ใช้กลโกงใดๆ หรือว่าความจริงเธอใช้ทริกบางอย่าง 

เพยีงแต่เขาไม่ทนัสงัเกต

เด็กหนุ่มเงยหน้าจากหนังสือแล้วมองไปนอกหน้าต่าง

แบบไม่คดิอะไร ก่อนสะดุ้งลกุขึ้นวิ่งไปยงัหน้าต่าง

ฝนหยดุแล้ว...

รคิมุะมองนาฬิกาบนผนงัเพื่อตรวจสอบเวลา ขณะนี้เวลา 

17.48 น. หญิงสาวบอกว่าฝนจะหยุดตกตอน 17.45 น. แต ่

หลงัจากนั้นห้านาทฝีนจะตกลงมาอกีครั้ง

เขามองสลับไปมาระหว่างนาฬิกากับนอกหน้าต่างและ

เหน็ว่าฝนตกลงมาอกีครั้ง ขณะนี้เป็นเวลา 17.50 น.

เด็กหนุ่มเอาหนังสือกลับไปวางบนชั้น เก็บสัมภาระแล้ว

ออกจากห้องสมุด เขาลงลิฟต์ไปยังชั้นหนึ่งแล้วมองออกไป 

ด้านนอกขณะอยู่ตรงโถงทางเข้า

รับรู้ได้ว่าฝนค่อยๆ ซาลงและหยุดสนิทเวลา 18.00 น.  

พอดเีป๊ะเหมอืนที่ผูห้ญงิคนนั้นบอก คดิอย่างไรนั่นกส็มควรเรยีก

ว่าค�ำพยากรณ์ ฉะนั้นคงดกีว่าถ้าจะเชื่อที่เธอพดู รคิมุะก้าวออก

จากตวัอาคาร
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เขารีบเดินกลับบ้านพลางกลัวว่าฝนอาจโปรยปราย 

ลงมาอีกครั้ง เด็กหนุ่มถึงคอนโดมิเนียมเวลา 18.20 น. โชคดี

เหลอืเกนิที่ระหว่างนั้นฝนไม่ตก

โทรศพัท์มอืถอืดงัขึ้นขณะรคิมุะเปลี่ยนเสื้อผ้าในห้องของ

ตวัเอง สายจากคตัสชึนิั่นเอง

“ครบั”

“พ่อเอง”

“รู้น่า”

“พอดมีธีรุะต้องสะสางเลยจะกลบัช้าหน่อย มื้อเยน็วนันี้

หากนิเอาเองนะ”

“โอเค”

“ในช่องฟรซีมพีลิาฟ2...”

รคิมุะตดัสายไปโดยไม่รอฟังจนจบประโยค พลิาฟแช่แขง็ 

เหรอ ใครจะไปกินของแบบนั้นลง โทรสั่งเซตแฮมเบิร์กจากร้าน

ใกล้บ้านมากนิดกีว่า

ได้ยินเสียงฝนดังซ่าๆ จากนอกหน้าต่าง ริคุมะดูนาฬิกา

ในโทรศพัท์มอืถอื ขณะนี้เวลา 18.30 น.

หลงัจากฝนตกลงมาอกีครั้งมนัจะไม่หยดุจนกระทั่งเช้า... 

เสยีงของหญงิสาวหวนดงัในโสตประสาท

2
	 อาหารชนดิหนึ่งที่มลีกัษณะคล้ายกบัข้าวหมก (ผู้แปล)
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วาคซิากะ ทาคโุร่ยนือยูห่น้าประตูใหญ่ของโรงเรยีนมธัยมต้นแห่ง

หนึ่ง เขาเปิดโหมดค้นหาของโมบายล์โฟนแล้วยกกล้องจ่อชื่อ

โรงเรยีนที่สลกัอยู่ตรงประตู

“โรงเรยีนมธัยมต้นที่สามของเมอืงเอส เป็นโรงเรยีนรฐับาล

ประเภทสหศกึษาที่ก่อตั้งเมื่อวนัที่ 1 เมษายน 1991 ค่ะ” เสยีง

ผูห้ญงิดงัขึ้นในหฟัูง เสยีงนั้นฟังดูมเีสน่ห์เย้ายวนจนไม่อยากเชื่อ

ว่าเป็นเสยีงประดษิฐ์

“ช่วงครึ่งปีมานี้มีเหตุการณ์อะไรส�ำคัญๆ เกิดขึ้นบ้าง” 

วาคซิากะถามกบัโมบายล์โฟน

“วันที่ 5 มกราคมบทความของนักเรียนภาคค�่ำได้ลง

หนงัสอืพมิพ์ ‘ไมโจ’ วนัที่ 30 มนีาคมมกีารโยกย้ายบคุลากรตาม

ค�ำสั่งของคณะกรรมการการศึกษาเมืองเอส วันที่ 31 มีนาคม 
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มีการเพิ่มจ�ำนวนเจ้าหน้าที่ห้องพยาบาล วันที่ 15 พฤษภาคม 

ให้เด็กจากแอฟริกาจ�ำนวนห้าคนเข้าร่วมโปรแกรมเรียนรู้จาก

ประสบการณ์จรงิ ทั้งหมดมเีพยีงเท่านี้ค่ะ”

ดูเหมอืนว่าจะไม่ได้เกดิคดหีรอืเรื่องราวที่ไม่ดขีึ้น

“มีความเกี่ยวข้องกับคดีฆ่าทิ้งศพพนักงานรักษาความ

ปลอดภยัที่แม่น�้ำทามากาวะบ้างหรอืเปล่า”

“ที่นี่อยูห่่างจากบ้านผูต้าย 860 เมตร บตุรชายคนโตของ

ผู้ตายศกึษาอยู่ที่โรงเรยีนนี้ค่ะ”

“เข้าใจแล้ว” วาคิซากะพึมพ�ำแล้วปิดโหมดค้นหา หาก

ลมืปิดเอไอจะตอบสนองทกุครั้งที่เขาพูดอะไรออกมา

วาคิซากะก้าวผ่านประตูเข้าไปแล้วเดินผ่านด้านข้าง

สนามที่แห้งผาก ไม่รู้ว่าผ่านมากี่ปีแล้วที่ไม่ได้ย่างเท้าเข้ามาใน

สถานที่แบบนี้ เหล่าเดก็ชายในชดุพละวิ่งรอบละสองคนไปตาม

ล�ำดับ ดูเหมือนก�ำลังจับเวลาวิ่งระยะทาง 50 เมตร ไม่รู ้ว่า 

เดก็มธัยมต้นสมยันี้ใช้เวลาวิ่งเท่าไหร่ แต่ส�ำหรบัเขาแค่ไม่ให้เกนิ

เจ็ดวินาทีก็หืดขึ้นคอแล้ว วาคิซากะหวนระลึกถึงเหตุการณ์ 

เมื่อราวยี่สบิปีก่อน

ชายหนุม่เปิดโมบายล์โฟนเป็นโหมดควบคมุระยะไกลแล้ว

หนักล้องจบัภาพเหล่านกัเรยีนชาย

“วาคซิากะครบั ผมมาถงึโรงเรยีนมธัยมต้นแล้ว”

หลายวนิาทผี่านไปจงึมกีารตอบรบั

“โอ้โฮ เดก็ ม.ต้นนี่แขง็แรงกนัดจีงั” เสยีงซึ่งดงัผ่านหูฟัง

เป็นเสียงของมนุษย์ที่มีเลือดเนื้อ โมงามิ หัวหน้าของวาคิซากะ
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นั่นเอง “ต้องวิ่งกลางแดดแบบนี้ ถ้าเป็นนายยังพอว่า ขืนฉัน 

ท�ำบ้างมหีวงัซี้แหงแก๋”

“ผมกไ็ม่ไหวเหมอืนกนัครบั”

“พูดอะไรของนาย ตอนนี้ประเทศเรากลายเป็นสังคม 

ผู้สูงอายุแบบเต็มขั้นแล้ว เพราะงั้นอย่าลืมว่าอายุอย่างนายยัง

ถอืว่าเป็นคนหนุม่ไฟแรง ถงึเวลาขึ้นมานายต้องเป็นคนวิ่งรวบตวั

คนร้าย ไม่งั้นฉนัล�ำบากแน่”

ขณะนี้โมงามินั่งอยู่หน้าจอมอนิเตอร์ในกองบัญชาการ 

ชุดสืบสวนเฉพาะกิจที่เปิดแอร์เย็นฉ�่ำพลางรอฟังบทสนทนา 

ระหว่างวาคิซากะกับพยานซึ่งนัดพบกันหลังจากนี้ มีความ 

เป็นไปได้สูงที่เขาจะออกค�ำสั่งบางอย่างระหว่างการสนทนา  

ด้วยรูปแบบการท�ำงานเช่นนี้ เจ้าหน้าที่สืบสวนจึงท�ำงานแบบ

ฉายเดี่ยวจนกลายเป็นมาตรฐาน รปูแบบการท�ำงานที่ให้ต�ำรวจ

ของกรมต�ำรวจนครบาลโตเกยีวกบัต�ำรวจท้องที่จบัคูก่นัสบืสวน

คดนีั้นเลกิใช้ไปแล้วตั้งแต่เมื่อหลายปีก่อน

เมื่อเข้าไปในอาคารเรียนก็พบกับแผนกประชาสัมพันธ์

ทนัท ีวาคซิากะแจ้งชื่อตนเองกบัเจ้าหน้าที่ธรุการหญงิเนื่องจาก

ตดิต่อไว้ล่วงหน้าแล้วว่าจะมา

วาคิซากะถูกพาไปยังห้องรับแขกโล่งๆ ที่มีเพียงโซฟา

เรยีบง่ายตั้งไว้

“คุณโมงามิ” เขาเรียกหัวหน้า “ถ้าจ�ำไม่ผิดเด็กหนุ่ม 

คนนั้นถูกพาตัวไปที่สถานีต�ำรวจท้องที่เมื่อวานซืนใช่ไหมครับ” 

วาคซิากะถามขณะมองสนามกฬีาจากทางหน้าต่าง
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“ใช่ เห็นว่าให้เข้ามายืนยันเสื้อสูทกับกางเกงในที่อยู่บน

ตวัศพ”

“หลังจากเห็นของพวกนั้นเขารู้ทันทีเลยเหรอครับว่าเป็น

ของพ่อ”

“เปล่า” โมงามติอบ “เขาตอบว่าไม่รู้เพราะสกปรกจนดู

ไม่ออก จะมองว่าเป็นของพ่อหรอืไม่ใช่ของพ่อกไ็ด้”

“งั้นเหรอครบั...”

วาคิซากะคิดว่าเด็กหนุ่มช่างสงบเยือกเย็น เขาได้เห็น

เสื้อผ้าที่ศพสวมใส่เช่นกัน ทุกชิ้นเป็นสีเทา ดูอย่างไรก็มีสภาพ

ไม่ต่างจากผ้าขี้ริ้ว แต่ตามปกติครอบครัวผู้ตายจะสลัดภาพใน

หัวทิ้งได้ยาก บางคนถึงกับเชื่อว่าศพคนอื่นคือคนในครอบครัว

และรบัศพนั้นกลบัไป

“ท่าทางเด็กคนนั้นจะฉลาดไม่เบา” โมงามิพึมพ�ำ ดู

เหมอืนเขาจะมคีวามรู้สกึต่อเดก็หนุ่มแบบเดยีวกบัวาคซิากะ

วนัที่ 10 กรกฎาคมหรอืสามวนัก่อนได้รบัแจ้งวา่มร่ีางคน

ลอยอยูใ่นแม่น�้ำทามากาวะตรงบรเิวณทศิใต้ของเดน็เอน็โจฟซุึ่ง

อยู่ไม่ไกลจากเส้นทางรถไฟชนิคนัเซน็สายโทไคโด ร่างนั้นถกูน�ำ

ขึ้นจากน�้ำด้วยฝีมือของต�ำรวจท้องที่ในทันที ศพเป็นเพศชาย 

รูปร่างสมส่วน อายอุยู่ในช่วงสี่สบิถงึหกสบิปี สวมชดุสูท ไม่พบ

สิ่งที่ใช้ระบตุวัตนได้ สภาพศพเริ่มเน่าเป่ือยคาดว่าน่าจะเสยีชวีติ

มาแล้วสี่ถงึหกวนั

เสื้อผ้าการแต่งตัว ช่วงอายุ และกรุ๊ปเลือดตรงกับชายที่

อาศยัอยูใ่นเมอืงเอส กรงุโตเกยีวซึ่งถูกแจ้งความคนหายเมื่อวนัที่ 
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5 กรกฎาคม เนื่องจากศพยังอยู่ในสภาพที่สามารถตรวจสอบ

ลายนิ้วมอืได้ จงึมกีารส่งลายนิ้วมอืกบัเส้นผมไปตรวจสอบทนัท ี

และได้รบัการยนืยนัว่าเป็นคนคนเดยีวกนั

ชายคนนี้มีชื่อว่าซึคิซาวะ คัตสึชิ ผู้แจ้งความคนหายคือ

บุตรชายวัยมัธยมสาม ครอบครัวเพียงคนเดียวที่เขาอาศัยอยู่

ด้วย

กองบญัชาการชดุสบืสวนเฉพาะกจิจงึได้ถกูจดัตั้งขึ้นช่วง

กลางวันเมื่อวานนี้ โดยเริ่มต้นสืบสวนควบคู่กันสองแนวทาง 

ทั้งในฐานะอุบัติเหตุและคดีฆาตกรรม แต่ก็รู้ได้แทบทันทีว่ามี

แนวโน้มเป็นคดฆีาตกรรมมากกว่าเนื่องจากตรงข้อมอืทั้งสองข้าง

มีคราบกาวติดอยู่ มีความเป็นไปได้สูงว่าจะถูกพันด้วยเทปกาว 

ซึ่งอาจถูกปลดออกก่อนทิ้งศพลงในแม่น�้ำหรือไม่อาจหลุดออก

เองระหว่างศพลอยไปตามน�้ำ นอกจากนี้ จากการชนัสตูรพลกิศพ

ยงัพบส่วนผสมของยานอนหลบัในเลอืดด้วย

แผนกสืบสวนสอบสวนที่หนึ่งแห่งกรมต�ำรวจนครบาล

โตเกียวมอบหมายให้แผนกของวาคิซากะสืบสวนคดีนี้ ตอนนี้ 

ยังแทบไม่รู้รายละเอียดเกี่ยวกับคดี แต่หัวหน้าแผนกและพวก 

ผูบ้งัคบับญัชาต่างกม็สีหีน้าเคร่งเครยีดกว่าปกตอินัเนื่องมาจาก

ประวัติของซึคิซาวะ คัตสึชิ ซึ่งเคยเป็นต�ำรวจสังกัดกรมต�ำรวจ 

นครบาลโตเกยีวจนกระทั่งสองปีก่อน

ยงัไม่มใีครรู้ว่าเรื่องนี้เกี่ยวข้องกบัคดทีี่เกดิขึ้นหรอืไม่ แต่

หากมีบางอย่างเกี่ยวเนื่องกันก็จ�ำเป็นต้องรีบคลี่คลายคดีและ

วางแผนรับมือกับหลายๆ อย่าง เช่น สื่อมวลชน พวกเขาต้อง
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